Malam 29 Ramadan. Jarum jam menghampiri detik 10 malam. Aku rasa ingin menangis. Aku siapkan lipatan baju di ruang tamu. Beri kucing makan bihun goreng. Kemudian menyelinap masuk kamar, baring dan menangis tanpa suara sambil istighfar dalam hati. Lalu tidur.
