Friday, July 10, 2026

Tentang rasa yang tidak kesampaian

Pada Mei lepas, aku bertemu seseorang
yang aku rasa ada suatu tempat yang istimewa 
di hati aku.
Ia bermula dengan urusan kerja, 
dengan beberapa soalan dan rasa hormat. 
dia kata dia orang biasa saja,
tiada kisah menarik,
tapi bagi aku dia orang paling tepat untuk melengkapkan naratif 
rencana yang aku tulis sebagai sumber terakhir.

Bagi aku, bahagian kisahnya paling menarik,
kalau tidak menarik, 
aku tidak akan ulang tonton berkali-kali podcast yang menjemputnya
sebagai tetamu untuk topik rencana tersebut.

Pada akhirnya 
dia yang jadi paling memudahkan urusan aku 
tanpa mengharapkan balasan.
menambah rasa dan rencah pada artikel aku
menjadikannya jauh lebih baik,
berbanding apa yang aku harapkan.
Kemudian, tanpa sedar, hadir pula 
pesan-pesan ringkas
dan kadang-kadang berbentuk doa,
yang dia dia tulis untuk aku.

Kemudian, dia mula menulis mesej 
lebih panjang
penuh emoji ceria dan kadang-kadang berbaur harapan,
dan 'hint' tentang rasa hatinya 
yang masih dia rasa ragu untuk meluahkan secara terus terang.
Pada waktu itu, semuanya terasa biasa. 
Aku membalas ringkas, 
sekadar cukup untuk menunjukkan aku membaca.

Pada masa sama, 
aku takut
jika aku memberi ruang terlalu besar 
kepada seseorang yang belum benar-benar aku kenal. 
Takut kalau akhirnya aku bertemu orang yang salah. 
Takut kalau segala yang indah itu hanyalah sangkaan.
walaupun ada masanya aku terasa ingin memeluk dirinya
apabila membaca status-statusnya
yang seakan-akan ditujukan untuk tatapan aku,
yang hanya akan dipadam selepas
aku melihatnya.

Tetapi akhir Mei dan memasuki Jun,
aku agak tenggelam dengan kerja,
aku tidak meladeni mesejnya betul-betul,
disebabkan assignment back to back,
cuti panjang Aidiladha,
aku tak sempat proses apa yang nak disampaikan,
alhasil, hubungan yang tidak pernah bermula itu
berakhir begitu saja
sekitar pertengahan Jun.

Tiada pergaduhan. Tiada kata putus. 
Tiada ucapan selamat tinggal. 
Dia berlalu pergi begitu saja kerana dua orang 
yang mungkin sama-sama ada rasa, 
tetapi tidak bergerak pada waktu yang sama.
Hanya jarak yang perlahan-lahan mengambil tempat 
sehingga yang tinggal hanyalah kenangan tentang 
seseorang yang pernah membuat aku rasa dihargai 
dan terasa indahnya hidup pada masa itu.

Sungguh aku rindu.
Pada dia yang bertanya khabar tanpa diminta 
dan membuat hari-hari biasa terasa 
sedikit lebih manis dan berbunga-bunga.
Meski aku pernah menyangka dia bukanlah seseorang 
yang akan menarik perhatian aku.
dia jauh lebih berusia dari aku, 
berwajah serius,
selalu typo,
(dan ada 1 @ 2 perkara tentang 
dia yang aku rasa tidak secocok dengan kriteria aku)
malah aku pernah terfikir, 
kalau benar ada apa-apa antara kami, 
aku mungkin akan berasa malu 
dengan pandangan orang.
Ya Allah teruknya diriku kerana fikir begitu.

Aku tidak tahu sama ada apa yang berlaku ini 
boleh dipanggil cinta.
Tapi aku terasa hilang sesuatu yang berharga.
bukan saja orangnya 
tapi kehilangan cerita yang tidak sempat ditulis,
kehilangan perbualan yang tidak sempat berlaku.
kehilangan masa depan yang hanya sempat singgah sebagai bayangan.

Kepada Abang A,
Saya mahu mengenang abang
sebagai satu bab yang pernah mengajar saya
bahawa perhatian yang ikhlas, 
walau sekejap
mampu meninggalkan kesan yang panjang
dan dalam pada hati.

Saya hanya berharap Allah SWT 
membalas segala kebaikan 
abang dengan kebahagiaan yang jauh lebih indah 
daripada apa yang pernah abang impikan.

Abang, saya minta maaf 
untuk semuanya yang terjadi,
Maaf kerana saya tidak menjadi orang yang lebih berani untuk membuka ruang.
Maaf kerana saya tidak menjadi seseorang 
yang mampu meninggalkan lebih banyak kenangan manis dalam hidup abang.

Jika atau kalaulah peluang 
pertemuan itu datang sekali lagi, 
saya tidak pasti saya benar-benar akan berani melangkah ke fasa yang lebih serius, 
mungkin alam percintaan.
Mungkin kita akan break up 
di pertengahan jalan. 
atau...barangkali juga, 
kita ada potensi ke jinjang pelamin, 
menyatu dalam akad nikah.
Tapi walau sekuat mana saya cuba memikirkannya, 
saya tetap berasa ragu
Adakah kita betul-betul sesuai untuk satu sama lain?
Adakah pertemuan kita sekadar ujian hati
dan perasaan?
Sebab, semua ini tak masuk akal buat saya abang.

Nota kecil untuk diri sendiri:
Selepas ini, jika aku melihat pasangan yang 
kelihatan tidak secocok pada pandangan mata manusia, 
yang kelihatan janggal atau sukar difahami, 
aku berjanji untuk tidak lagi cepat menilai.

Kerana aku sudah belajar satu perkara. 
Cinta kadangkala tidak mengikut logik. 
Ia tidak semestinya memilih berdasarkan usia, 
rupa, latar belakang atau apa yang orang lain fikir sesuai.

Kadangkala hati menemukan sesuatu yang 
tidak mampu dijelaskan oleh akal. 
Mungkin, di sebalik pasangan yang kita anggap pelik 
atau tidak sepadan itu ada cerita panjang 
tentang dua manusia yang saling memahami, 
saling menerima dan menemukan bahagia dengan cara mereka sendiri.
Kerana pada akhirnya, 
bukan mata orang lain yang menjalani sebuah hubungan 
tetapi dua hati yang memilih untuk terus bertahan.








Tuesday, June 16, 2026

Bercakap dengan diri sendiri 11


Beberapa hari kebelakangan ini, aku rasa sedikit jatuh.

Ada beberapa story dan tugasan yang aku usahakan tidak mendapat tempat untuk disiarkan  atau mungkin tidak cukup kuat untuk melepasi meja editorial. (Perkara ini sudah banyak kali berlaku apabila company sedang melalui fasa penjimatan dan hanya akan pilih story yang betul-betul berimpak saja untuk disiarkan.

Tengah hari tadi, ada satu tugasan benar-benar menguji keyakinan diri. Aku duduk berjam-jam mengikuti pembentangan dan mendengar ucapan demi ucapan, mencatat sebanyak mungkin, tetapi apabila tiba masanya untuk menulis, aku buntu. Aku tidak mampu menghasilkan story yang terasa hidup dan menarik.

Mungkin kerana sifat acaranya yang terlalu teknikal dan sarat dengan bahasa korporat. Semuanya penting, semuanya ada nilai, tetapi pada masa yang sama terasa sukar untuk diterjemahkan menjadi sebuah cerita yang mampu menarik perhatian pembaca.

Aku sendiri tidak begitu yakin untuk menghantarnya ke meja editorial.

Sebenarnya dari awal aku sudah teragak-agak untuk cover tugasan tersebut sebab majlis tu MOA dan MOU apa sangatlah yang aku harapkan, kan? Haha. Tetapi sebab ketua biro assigned aku pun pergi cuba nasib dengan hati yang berat.

Bukan setiap tugasan akan melahirkan karya yang membanggakan. Ada hari-hari apabila aku pulang dengan nota yang penuh, tetapi kepala kosong. Selepas berbelas tahun aku buat kerja ini detik-detik begini membuatkan aku rasa loser dan berkalau-kalau dengan takdir.

- Kalaulah aku ambil off saja
- Kalaulah aku abaikan saja assignment tu sambung saja briswalk sampai 10,000 langkah lagi bagus (aku sempat buat 2,500 langkah saja pukul 7.20am di Stadium B sampai pukul 8am sebelum prepare untuk ke lokasi tugasan.
- Kalaulah begitu, kalaulah begini....(Ah bukankah aku sudah tahu dalam hidup kita tak boleh terlalu lama tinggal dalam ruang 'kalau' )

Maka buat kesekian kalinya aku membaca tulisan Profesor KH Nadirsyah Hosen mengenai huruf Muqatta'ah (huruf-huruf pembuka surah) dalam al-Quran untuk meluruskan kembali sudut pandang aku yang bengkang bengok hari ini.

"Alif, Lam, Mim. Itulah ayat-ayat Kitab yang penuh hikmah," (Surah Luqman: 1-2).

Betapa kerap kita ingin memahami segala perkara — memaksa takdir untuk berbicara, mendesak kehidupan agar memberi jawapan. Namun di permulaan wahyu, Allah mengajarkan sesuatu yang lebih dalam daripada sekadar makna: ada perkara-perkara yang hanya dapat diterima dengan iman; ada jawapan yang hanya akan datang pada waktunya; dan ada perjalanan yang mesti ditempuh dengan penuh ketundukan.

Maka, Alif Lam Mim bukan sekadar susunan huruf. Ia adalah pesanan lembut dari langit: Percayalah, meskipun kau tidak selalu memahami.

Alif: Permulaan yang Harus Ditempuh

Lihatlah Alif, tegak berdiri, kuat – seperti seseorang yang memulakan langkah di permulaan perjalanan. Dia tidak ragu-ragu, tidak banyak bertanya, hanya melangkah dengan berani.

Dalam kehidupan, kita sering dihadapkan dengan permulaan yang penuh persoalan. Kita tidak tahu apa yang menanti di hadapan, kita tidak pasti sama ada langkah kita ini benar. Namun seperti Alif, kita mesti berani berdiri – walaupun dunia belum memberi sebarang jaminan. Kerana keyakinan adalah asas kepada segala-galanya.

Lam: Kelenturan dalam Perjalanan

Kemudian datang huruf Lam, melengkung lembut – seakan mengajar bahawa kehidupan tidak sentiasa lurus. Ada liku yang perlu dilalui, ada selekoh yang membawa kita ke arah yang tidak disangka-sangka.

Lam mengajar bahawa ada waktunya kita perlu teguh seperti Alif, tetapi ada juga saatnya untuk tunduk, untuk bersabar, untuk menerima. Kerana tidak semua persoalan perlu jawapan sekarang. Tidak semua doa harus dimakbulkan serta-merta. Ada keindahan dalam menunggu. Ada kemuliaan dalam berserah.

Mim: Kembali ke Pangkuan-Nya

Akhirnya, ada huruf Mim – membulat sempurna, seperti satu lingkaran yang membawa kita kembali ke titik asal. Seperti ombak yang memukul pantai, hanya untuk kembali ke lautan. Seperti angin yang berhembus ke segala arah, tetapi akhirnya kembali ke jalan pulang.

Mim mengajar bahawa segala-galanya akhirnya akan kembali. Tiada perjalanan yang sia-sia. Tiada kehilangan yang benar-benar hilang. Apa yang pergi, jika memang ditakdirkan untukmu, akan kembali dalam bentuk yang lebih indah. Dan apa yang tidak kembali, mungkin memang ditakdirkan untuk menjadi sebahagian daripada perjalanan — bukan destinasi.

Alif, Lam, Mim: Cinta yang Tidak Perlu Difahami

Alif, Lam, Mim bukan hanya huruf-huruf. Ia adalah bisikan lembut dari langit, mengajarkan kita untuk percaya walau tidak selalu memahami. Seperti kehidupan — yang penuh rahsia tetapi sentiasa punya makna. Seperti doa — yang tidak selalu dijawab, tetapi sentiasa didengar. Seperti cinta — yang tidak selalu dimiliki, tetapi tetap indah untuk dirasai.

Maka, berjalanlah seperti Alif – berani memulakan walau belum tahu ke mana arah akan membawa.

Hadapilah hidup seperti Lam – sabar menerima setiap liku dan perubahan.

Dan akhirnya, pulanglah seperti Mim – dengan hati yang utuh, dengan jiwa yang tenang, kembali kepada-Nya.

Kerana pada akhirnya, semua persoalan akan terjawab di hadapan-Nya. Dan di sanalah kita akan memahami bahawa setiap langkah, setiap air mata, setiap pencarian — semuanya membawa kita lebih dekat kepada-Nya.

Akhirnya, kita akan sampai.

Akhirnya, kita akan pulang.

Dan di hadapan-Nya, kita akan sedar bahawa seluruh perjalanan ini sentiasa berada dalam genggaman kasih-Nya.

Nota: Profesor KH Nadirsyah Hosen atau juga dikenali sebagai Gur Nadir adalah pensyarah di Melbourne Law School, The University of Melbourne, Australia.

Tentang rasa yang tidak kesampaian

Pada Mei lepas, aku bertemu seseorang yang aku rasa ada suatu tempat yang istimewa  di hati aku. Ia bermula dengan urusan kerja,  dengan beb...